洗濯物を干してると、たまにある。
「片方、ない。」

どこ行ったんだ、もう一方。
洗濯機？ ベランダ？ それとも、別の人生を歩み始めたの？

で、仕方なく新しい靴下を買う。
でも数日後、ひょっこり洗濯機の奥から元の片方が出てくる。
あぁ、無駄遣いした…と思うのも束の間、結局同じ靴下をまた買う。
「片方なくしてもいいように、予備を確保！」って、完全に防衛戦。

片方になった靴下は、雑巾や掃除用に回すこともできるけど、
やっぱり新しいペアの安心感には勝てない。
人間、合理より心理を優先する生き物なんだなって思う。

——だから、片方なくしても大丈夫。
予備はちゃんと用意してある。
そして、いつかまた元のペアと再会するかもしれないしね。